HONDURANISCHES TAGEBUCH (29. Marz bis 14. April 1971)

29. Marz 1971

Internationaler Flughafen Luxemburg. Der Flug nach Nassau (Bahamas) wird
aufgerufen. 245 Reisende schicken sich an, unseren Erdteil zu verlassen. |hre
Gesichter strahlen Zufriedenheit aus, ein Urlaub auf den "paradiesischen
Bahamas" steht bevor. Die Triebwerke der vierstrahligen Disenmaschine
rauschen auf...

Paris, betrachtet aus 12.000 m Hohe, ein ausgebreiteter Stadtplan, ein wenig
unscharf in seinen Konturen. Ich denke an mein Reiseziel: eine Stadt in
Honduras, El Progreso. Dorthin fliegt "man" nicht, in keinem Reiseburo der
Welt findet man einen Prospekt dieser Stadt. Neben mir sitzt ein alterer Herr.
Er erkundigt sich nach meinem Ziel, fragt, auf welcher der vielen Bahama-Inseln
ich zu bleiben beabsichtige. Als ich ihm Honduras nenne, reagiert er fast
erschrocken. "Na, dann viel Vergniligen! Sie wissen ja, in diesen
Bananenstaaten..." Ich weil es. Ein vierwochiger Urlaub auf einer Insel der
karibischen See ist ungefahrlicher, ohne Risiko. Zudem sind dort Touristen aus
Europa gern gesehen!

Unter uns der Atlantik, grau-griin, eine eintonige Flache. Nach elf Stunden setzt
die DC-8 auf der Betonpiste von Nassau-Airport auf. Fir uns beginnt in diesem
Augenblick der Sommer. Die Temperaturen bewegen sich um 25°, eine laue
Brise weht von Westen. Der lange Flug hat mich ermuidet, in Deutschland ist
bereits Mitternacht voriiber, wahrend hier erst spater Nachmittag ist. Ich
nehme eine Taxe nach Nassau und libernachte hier in einem einfachen Hotel,
das sich einzig durch auBergewohnlich hohe Preise auszeichnet.

30. Marz

Ein Tag auf den Bahamas bringt neue Erkenntnisse. Da ist der kleine
Negerjunge, der den Passanten die Schuhe putzt. Ein zerknillter 10- Dollar-
Schein, der ihm fiir seinen Dienst vor die Flille geworfen wird, ist ein
ansehnliches Trinkgeld. Der weille Mann ist grof3zligig. Und die attraktive
Negerin, die den Tee serviert, darf sich an einer 20-Dollar-Note erfreuen, die ihr
mit generésem Augenzwinkern zugeschoben wird. Geld spielt wirklich keine
Rolle. Man wirft es kiloweise ins tiefblaue Meer, um rosa-rote Muscheln zu
treffen. Ein Vierteldollar-Stiick auf eine Muschel: ein Beweis fiir absolute



Treffsicherheit! Nassau ist eine Stadt, in der amerikanische Millionare ihren
zweiten Wohnsitz haben. Immobilien bieten hier "unberiihrte Inseln mit
reichem Palmenbestand" an. Nur noch sehr wenige sind kauflich.

31. Marz

Am Mittag Weiterflug nach Miami, USA. Unter uns wieder der Atlantik, alle
Varianten der Farbe Griin werden hier ausgespielt. Hunderte von kleinen und
kleinsten Inseln sind eingerahmt von schneeweilen Bandern, von den
Brandungswellen in die griine See gezeichnet. Ein fast unwirkliches Bild...

In Miami wechsele ich die Fluggesellschaft, am Gate 57 wartet die Boeing nach
Guatemala, startbereit. Die erste Zwischenlandung wird in San Pedro Sula
(Honduras) sein. Alle Reisenden werden sehr sorgfaltig registriert, eine
korperliche Durchsuchung nach Waffen schliel8t sich an, und am Ende wird
jeder noch mit einem Metallsuchgerat eingehend abgetastet. In der Maschine
sind viele Platze freigeblieben, diese Linie ist nur sehr selten ausgebucht. Kuba
wird respektvoll in weitem Bogen umflogen, die Ostklste von Mexiko wird
erkennbar, dann Yukatan. Die Stewardessen verteilen Einreiseformulare fiir
Honduras und bitten um sehr eingehende Beantwortung aller Fragen, im
eigenen Interesse. Wir Uiberfliegen bereits den Nordosten von Honduras, die
Sicht ist schlecht. Im Dunst erkenne ich unter uns schmutzig griine Flachen,
Dschungel. Die Landeklappen sind schon langst ausgefahren, die Maschine hat
betrachtlich an Hohe verloren, da tritt das graue Rechteck von La Mesa, dem
Flughafen von San Pedro Sula, aus seiner griinen Umklammerung hervor.
Landung. Kaum ein Fluggast verlaRt die Maschine, Gluthitze empfangt mich,
mehr als 30° im Schatten. Das Militar kontrolliert streng. Der diensthabende
Offizier ist miirrisch. "Abrir", sagt er und weist auf mein Gepick. Offnen, das
war ein Befehl. Die Durchsuchung meines kleinen Koffers ist erfolglos, Waffen
werden nicht gefunden, die Leibwasche interessiert nicht. Warum ich komme.
Ich verweise auf das ausgefullte Formular, in das ich eingetragen habe, einer
Einladung zu folgen. Ich darf passieren und warte nun auf die umstandliche
Zollabfertigung. Warum ich komme?? Das ist eine lange Geschichte, die vor
sechs Jahren begonnen hat, als ein verzweifelter Pfarrer in einer abgelegenen
honduranischen Stadt seinen Freunden in Deutschland schrieb: "Gebt uns das
Brot, das von euern Tischen fallt! Lal’t uns nicht im Stich! Gebt unseren Handen
Arbeit!" Noch heute werde ich diese Stadt sehen. Sie heilt El Progreso, zu



deutsch: der Fortschritt. In den zurlickliegenden Jahren konnte hier nach und
nach ein Haus errichtet werden, in dem junge, zumeist elternlose Madchen
eine Ausbildung erhalten, die es ihnen moglich macht, ein menschenwirdiges
Leben zu fiihren. Uber 600 Deutsche haben an diesem Projekt mitgebaut mit
viel Idealismus und unter erheblichen finanziellen Opfern. Fiinf spanische
Ordensschwestern haben diesem Haus inzwischen ein Gesicht gegeben. Das
Centro St. Elisabeth ist schon Gber die Grenzen des Landes hinaus bekannt! Zur
Einweihung am Ostersonntag bin ich herliibergekommen, zusammen mit zwei
deutschen Freunden, einem Kaufmann aus Bremen und einem Arzt aus dem
Minsterland. Auch sie sind seit Jahren mit dem Projekt befaRt und mochten
nun an Ort und Stelle ihr Fachwissen mit einbringen...

Die BegriiBung durch unsere honduranischen Freunde in der Empfangshalle des
Flughafengebdudes ist Giberaus herzlich. Das gesamte Hauskomitee ist
erschienen. Die Fahrt nach El Progreso beginnt. Wir erleben nun erstmalig das,
was man in Honduras Stralle nennt: ein staubiger Weg, teils mit Schotter
befestigt, teils noch im Urzustand. Rechts und links Bananenplantagen, dann
wieder undurchdringlicher Dschungel. Vereinzelt Hatten, mit Palmenblattern
gedeckt. Nackte, braune Kinder stehen davor und winken. Kilometerlang ist die
grau-weilde Staubfahne, die wir hinter uns lassen. Der Weg will kein Ende
nehmen, das Auto und sein Fahrer notigen uns Bewunderung ab. Wir erreichen
El Progreso kurz vor Sonnenuntergang, durchfahren die uns fremd anmutende
Stadt, nehmen nur Umrisse wahr. Am Ende der Stadt halten wir vor dem
Centro. Wir sind gliicklich, das Auto verlassen zu diirfen. Inzwischen ist es
dunkel geworden. Die Tropennacht kiindigt sich nicht durch sich langsam
einschleichende Dammerung an, sie fallt plotzlich ein. Und so erkennen wir von
dem Hauptgebaude nur eine Reihe matt erleuchteter Fenster... Die Schwestern
haben fir uns einen festlich geschmiickten Tisch gedeckt: die Friichte des
Landes liegen dekorativ zwischen Tellern und Schisseln. An diesem Abend
sehen wir uns nur noch kurz in "unserem Haus" um, sind Gberrascht von der
GroRe und Weitrdumigkeit des Projekts, zugleich aber angenehm berihrt von
seiner Schlichtheit. Mauricio, ein Mitglied des Hauskomitees, hat uns zwei
Zimmer seines nahebei gelegenen Hauses zur Verfligung gestellt. Dort werden
wir in den kommenden Tagen wohnen. In dieser Nacht liege ich noch lange
wach. Die Gerausche aus dem nahen Dschungel sind ungewohnt, fast
bedngstigend. Klagende Laute, schrille Schreie, heiseres Bellen, ein Geflihl der



Bedrohung kommt zuweilen auf. Draul3en, jenseits des Fliegendrahtes, lastet
die Schwiile. Es weht kein Wind in diesen Nachten...

1. April

Wir besichtigen das Ausbildungszentrum, sehen die Madchen beim Schnitzen
und Nahen. Ein gerade erworbener Webstuhl wird vorgefiihrt, und wir staunen
immer wieder Uber die Geschicklichkeit, mit der die Madchen die Garne
zusammenfihren und kntipfen. Geheimnisvolle Maya-Symbole werden in den
Wandlaufer eingearbeitet. Wer kann sie deuten? Etwa 150 Madchen, zwischen
14 und 25 Jahre alt, arbeiten in den Werkstatten. Noch vor 10 Jahren stand an
dieser Stelle das abbruchreife Stadtgefangnis, spater dann schenkte die Stadt
das Grundstlick fiir den Bau des Centros...

Um 11.00 Uhr ist der Empfang im Rathaus fir uns geplant. Blirgermeister und
Stadtrat wollen danken... Im Zentrum der Stadt liegt der eingeschossige,
schmucklose Bau. Das Rathaus. An seinen Mauern hangen noch die Fetzen von
Plakaten der letzten Prasidentschaftswahl. In einem groRen, kahlen Raum
wartet man auf uns. Einziger Wandschmuck ist ein Bild, das den Prasidenten in
Generalsuniform zeigt. Ein groRer flacher Tisch steht an der Stirnseite des
Raumes, hinter ihm der Blirgermeister der Stadt. Die Mitglieder des Rates
umgeben ihn im Halbkreis. Vor dem Tisch nehmen wir Platz. Endlose Reden
beginnen, frei gesprochen, mit ausdrucksstarken Gesten. Ein Ratsherr Gbertrifft
den anderen. Der Inhalt der Ansprachen ist auch fir uns verstandlich, die wir
die spanische Sprache nur unvollkommen beherrschen. Ich antworte, wir
tragen uns in das ausgelegte Ehrenbuch der Stadt ein und sind somit "geehrte
S6hne von El Progreso".

Nachmittags, bei driickender Hitze, besuchen wir die Aulenbezirke der Stadt,
die "aldeas". Hunderte, Tausende von Menschen leben hier in Hiitten, die
kaum zu beschreiben sind. Nur wenige sind aus Lehm errichtet, die meisten
sind nur Verschlage, aus Brettern roh zusammengezimmert. Ein Stadtrat
begleitet uns. Wir fragen, wovon diese Menschen leben. Achselzucken. Die
Kinder tragen Lumpen an ihren ausgezehrten Kérpern, oft sind sie ganz nackt.
Der Hunger hat sie gezeichnet. Eine Frau winkt mir zu, ich soll in ihre Hitte
kommen. Ein junger Mann, ihr Sohn, liegt in einer Hangematte. Er ist ohne
Besinnung, atmet nur noch schwach, dann wieder in heftigen Stél3en. Ein
erldsender Tod wird ihn bald aus dieser Welt der Hoffnungslosigkeit befreien.



In einer dunklen Ecke des Ein-Raum-Hauses kauern Kinder, viele Kinder. Auch
ohne die beschwérenden Worte der Mutter glaube ich, dalk sie Hunger haben.
Hunger, der wehtut. Mit ein paar Banknoten laRt sich das Problem nicht I6sen,
Almosen bedeuten nur aufgeschobener Tod. Ich erinnere mich an
[llustriertenbilder von den Favellas in Rio, den Slums von Kalkutta. Hier, in den
"aldeas" von El Progreso, stellt sich die Frage: Wie kann dieser Zustand
beseitigt werden? Die einzige Antwort lautet: Trabajo para los pobres, Arbeit
fir die Armen. Arbeit bedeutet Geld, und Geld eréffnet iberhaupt erst die
Zukunft fur diese Menschen. Es gibt hier keine Hiitte ohne Schwerkranke, ein
Arzt kommt nie hierhin: Niemand kann seinen Besuch bezahlen, fir
Medikamente fehlt das Geld... Die "aldea" ist sehr weitlaufig, ein FluR
schldngelt sich trage durch diese Siedlung der Armsten. Er ist die Lebensader
fir sie, so glauben sie. Aber diese Ader bringt das Siechtum, den friihen Tod.
Das Wasser ist verseucht, wird aber trotzdem als Trinkwasser verwendet. Fiir
Tausende ist der FluR die einzige Wasserleitung...

Bedruckt verlassen wir nach Stunden die "aldea": die feuchtheifle Schwiile
spliren wir nicht mehr.

Der Mann, der uns am Abend aufsucht, hat die Welt gesehen. In
Mittelfrankreich geboren, hatte er im letzten Krieg mit den deutschen
Besatzern sympathisiert, war nach Kriegsende durch mehrere Kontinente
geirrt, er, der gelernte Elektriker. Als Zufall bezeichnet er es, dal8 er gerade in
Honduras hangenblieb. Und dann auch noch in dieser Stadt! Er wurde Direktor
des Elektrizitatswerks, das seine Schopfung ist. "Wir sind noch ganz in den
Anfangen", sagt er bescheiden, "erst ein kleiner Teil der Stadt hat elektrisches
Licht." Wahrend er zu uns spricht, in seiner Heimatsprache, flackert das Licht in
der Glihbirne unruhig, gleichsam als Bestatigung. Monsieur M. will nie wieder
zurlick nach Europa. Er hat noch groRRe Plane, er mochte, dal? El Progreso
seinem Namen Ehre macht in einer noch fernen Zukunft. Dann namlich sollen
alle Teile der Stadt mit Elektrizitat versorgt sein.

2. April

"Zur neuen Hoffnung" nennt sich ein verfallenes Haus, in das wir am friihen
Morgen eingeladen sind. Ein junger einheimischer Lehrer hat zusammen mit
seiner mexikanischen Frau tGber 100 elternlose Kleinkinder gesammelt und

betreut sie nun recht und schlecht. Senor Sorto bettelt nicht, er sagt nur, er sei
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am Ende. Er hatte sich, als er vor zwei Jahren das verlassene Haus bezog, auf
finanzielle Zusagen amerikanischer Freunde verlassen. Und sie haben ihnim
Stich gelassen. Er steht allein mit seinen vielen Kindern. Die Zustande in diesem
Haus sind katastrophal: die Kleinstkinder mussen sich zu dritt ein Bett teilen, es
fehlt an Leibwasche, Seife, an Lebensmitteln. Es fehlt an allem. Woche fir
Woche sterben Kinder in diesem Haus, trotzdem bleibt die Zahl der
Anfangsbelegung konstant: Taglich werden neue Kinder "abgegeben". Wir
geben dem Mann Geld fir ein paar Sacke Reis, Mehl und Zucker und wissen,
daR das allein "zur neuen Hoffnung" nicht ausreichen kann. Der Idealismus
dieses Ehepaares wird Uber die Grenzen des Ertragbaren strapaziert.

Die US-amerikanische United Fruit Company ist der groRte Arbeitgeber im
Land. Die Chiquita-Bananen sind das Aushangeschild der Gesellschaft Sie
besitzt weite Flachen des Staates, eigene Kliniken und Schulen, Eisenbahnen
und Flugplatze. Aus den Gesprachen mit den Honduranern horen wir
Aversionen und Aggressionen heraus: Man mag die Amerikaner nicht.
Andererseits braucht man sie. Noch! Die Gesellschaft gibt uns Fragen tber
Fragen auf... Einer meiner deutschen Freunde, die mich begleiten, ist Arzt im
Minsterland. Fiir die Reise nach Honduras hat er sich gut prapariert;
lebensrettende Medikamente sind in seinem Gepack. Allein, was ist das fir so
viele? Fur den Mittag haben wir uns in einer Klinik anmelden lassen, die der
Bananengesellschaft gehort. Wir benoétigen dringend bestimmte Medikamente
fir kranke Madchen in unserem Haus.

Bis nach La Lima sind es nur 15 km, die Fahrt nach dort ist mehr als ein
Abenteuer. Das klapprige Auto leistet Erstaunliches. Dann kommt die "Briicke"
Uber einen Flul3, dicke massive Holzbretter, von Pfeiler zu Pfeiler verlegt. Hier
muR Spur gehalten werden! Es ist eine Frage von Zentimetern, ob man
Uberkommt oder ca. 10 m tief in gelb-graue Fluten stiirzt. Am Rand des Weges
liegen immer wieder Kadaver von verendeten groRen Tieren,, Riesige Geier
flattern beim Vorbeifahren auf und verschwinden dann in einer Wolke von
dichtem Staub, die wir hinter uns lassen.

Die Klinik von La Lima, inmitten gepflegter Parkanlagen gelegen, wiirde einer
deutschen Kreisstadt alle Ehre machen. Man kénnte sie auch fiir ein
Sanatorium mit gut zahlenden Privatpatienten halten. Mit ein wenig
unterkuhlter Hoflichkeit werden wir empfangen. Aha, von Germany kdmen wir!
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Der Internist erzahlt spontan von Heidelberg, sein hinzugetretener Kollege lobt
das Minchener Bier... Dal} wir aber gerade Honduras als Reiseland gewahlt
hatten, dann dazu noch diese Gegend... UnfaBbar! Wir bedauern, keine
Touristen zu sein und tragen unser Anliegen vor. Der Chefarzt wird nervos, die
Kranken in El Progreso fallen nicht in seine Zustandigkeit, unsere Madchen
haben nichts mit der United Fruit zu tun. Er appelliert an unser Verstandnis, das
wir nicht aufbringen wollen. Ob wir uns nicht den neuen OP-Saal ansehen
wollen? Wir wollen nicht. Die First-Class-Zimmer interessieren uns ebenfalls
nicht. Mit ein paar Arztemustern von minderem Wert verlassen wir die Klinik.
Wir sind an den Kompetenzen gescheitert. In Honduras gehen daran Tausende
zugrunde.

Am Nachmittag sind Diskussionen mit den Schwestern und den
Komiteemitgliedern, die das Haus leiten und verwalten. Eindrucksvoll sind das
persdnliche Engagement eines jeden und die konstruktiven Ideen, die aus einer
klaren Sicht der Realitaten resultieren. Neue Absatzmarkte fir die geschnitzten
kleinen Kunstwerke werden anvisiert, der Zusammenschlul der dlteren
Madchen in einer Kooperative wird mit pro und contra abgegrenzt. Mit
moglichst wenig Verwaltungsaufwand moglichst groRe Effektivitat zu erzielen,
zum Nutzen fir die arbeitenden Madchen, das ist das Thema unserer
Besprechungen, die bis in die Nacht flhren.

3. April

Die Zeitungen berichten inzwischen in groller Aufmachung tiber den deutschen
Besuch. Mutter kommen mit ihren Kindern, um sich von Dr. B. behandeln zu
lassen. Schon morgens um 9.00 Uhr stehen tiber hundert Kranke, geduldig
wartend und hoffend, im Innenhof des Centros. Die Befunde sind
erschreckend: Anamien, hochgradige Bronchitis, Befall durch Amdben und
Parasiten, Tuberkulose usw. Die Kinder tragen die Zeichen eines friihen Todes
auf ihren Gesichtern, aus denen ein frohes Lachen langst gewichen ist. Die
Armchen hingen kraftlos in den Gelenken, die Kniescheibe wirkt unnatiirlich
grol3, die Leiber sind stark geschwollen. Ich Ubersetze fiir den deutschen Arzt.
"Diese Frau ist 32 Jahre alt, hat 11 Kinder geboren, 8 sind schon tot ..." Die Frau
sieht 20 Jahre alter aus. Der Befund ist vernichtend. Wer wird sich in nachster
Zeit um die drei kleinen Kinder kimmern, wenn die Mutter tot ist? Wir helfen
mit Medikamenten, die wie Wunderdrogen entgegengenommen werden.



Mittags erwahnt der honduranische Rundfunk erstmalig unseren Besuch. Wir
sind daruber nicht glicklich. Wir wissen, dal} die Belastungen in den nachsten
Tagen erheblich zunehmen werden. Am Nachmittag werde ich zur
Rundfunkstation abgeholt, zu einem Interview. Ich werde nach meinen ersten
Eindriicken gefragt, nach dem so unwirklich fernen Deutschland. Ich versuche,
wahrheitsgemal zu antworten. Alles, was ich denke, darf ich nicht sagen.
Meine honduranischen Freunde haben mich gewarnt.

Am Abend gehen wir durch die Strallen der Stadt. Das Leben spielt sich vor den
Hitten und Hausern ab. Die Menschen griiRen sehr freundlich, versuchen
immer wieder, uns in Gesprache einzubeziehen. Kleine Transistoren hammern
pausenlos sidamerikanische Rhythmen, und in den dunklen Fensterhdhlen
flackern zuweilen Kerzen. Elektrisches Licht ist noch immer Luxus, nur wenige
haben es.

4. April

Sonntag in El Progreso. Die letzte Messe in der Pfarrkirche beginnt um 8.30
Uhr. Es ist ein Tag wie jeder andere. Sonntagliche Kleidung ist unbekannt, man
konnte sich auch keine leisten. Erwachsene und Kinder gehen teilweise barfuld
zur Kirche, einige wenige tragen Sandalen. Die Kirche, von auBen griin
gestrichen, ist ein schmuckloser Bau. Den Innenraum bestimmen
rotgestrichene Saulen, an denen Ventilatoren brummen. Der Pfarrer, ein
amerikanischer Jesuit, halt den Gottesdienst. Wahrend der Predigt verfolgen
mehrere Hunde im Mittelgang eine Katze, die schliellich in einer der
Bankreihen fauchend verschwindet. Man sagt mir spater, dakR Hunde die
treuesten Kirchganger in Honduras seien. Nur zum SchluB des Gottesdienstes
wird ein Lied gesungen. Ich verstehe den Text nicht, bin aber ergriffen von der
klagenden Melodie, die sich in einem endlosen Ritardando verliert.

Die hohe Zeit der Eisverkaufer beginnt nach dem Gottesdienst. In Kiibeln, die
wenig vertrauenerweckend aussehen, wird Eis in allen Farben aufbewahrt. Ein
Handler bietet mir fiir wenige Centavos ein ganzes Sortiment an. Als ich danke,
schenkt er mir ein Gratis-Eis. Ich bin froh, daR ich es sehr bald an ein Kind
weiterverschenken kann.

Mittags zur karibischen Kiiste, nach Tela. Wir befahren die Carretera, fur die
Honduraner bedeutet sie die Autobahn. Diese Musterstral3e ist streckenweise



asphaltiert, mit unregelmaRig verteilten Schlagléchern angereichert. Nach
einigen Kilometern bedeckt Splitt die Fahrbahn, und kurz vor Tela ist die
Carretera ein Landweg letzter Ordnung. Unterwegs Olpalmenwilder,
Kautschuk- und Ananasplantagen. Honduras ist ein reiches Land mit armen
Menschen! Nachmittags am Palmenstrand, feinster weilder Sand. Das Wasser
ist kristallklar und sehr warm.

Abends Ruckfahrt durch den Dschungel, durch unbewohntes Land. Mauricio
unser Freund, fahrt. Nur Einheimische sind diesen Wegeverhaltnissen -
gewachsen. An den machtigen Baumstammen hangen Nester von Orchideen,
die Vegetation ist unbeschreiblich schon. Einer von uns dreht am Einstellknopf
des Autoradios, Radio Guatemala sendet gerade das "Halleluja" von Handel.
Wir sind wie gebannt! Um uns der undurchdringliche Dschungel, eine wahrhaft
grine Holle, und dazu Handels unvergelliche Musik! Die Nacht kommt sehr
schnell, unmittelbar nach Sonnenuntergang. Im Lichtkegel der Scheinwerfer
tauchen Tiere auf, die man aus dem Zoo kennt. Millionen von Leuchtkafern
schwarmen durch die Nacht, der Sternenhimmel der Tropen ist faszinierend.

5. April

Die Stadt Copan liegt nahe der Grenze zu Guatemala, im Gebirge. Die
Urbevolkerung dieses Landes, die Mayas, haben ihr den Stempel der
Unverganglichkeit aufgedriickt. Unsere Freunde haben uns zu einer Fahrt in
dieses "Athen Amerikas" eingeladen. 240 km sind es bis zum Ziel, fir deutsche
Verhaltnisse eine bequeme Nachmittagstour. In Honduras eine Expedition ins
Ungewisse. Die StralBe fiihrt durch San Pedro Sula, die groRte Industriestadt des
Landes. Dann schwingt sie sich in groen Kehren hoch in die Kordillere, das
geographische Riickgrat Mittelamerikas. Die Landschaft verandert sich nun sehr
schnell. Das satte Griin der Bananenplantagen verschwindet, der Dschungel
verliert sich allmahlich. Das Land, kaum besiedelt, wird karger. Der nackte
Felsboden tritt mehr und mehr zutage, Palmen werden immer seltener.
Schafherden weiden die sparliche Grasnarbe ab. Hier hat es lange nicht mehr
geregnet...

Wir halten an in einem kleinen Dorf, das sich langs der StraRe hinzieht. Hier
zweigt der Weg nach Copan ab, mehr als 100 risikoreiche Kilometer liegen nun
vor uns. Die Dorfbewohner bieten uns Tortillas an, gelb-graue Maisfladen, die
wir bestenfalls aus reiner Hoflichkeit essen. Ich frage einen Indio nach dem



Zustand des Weges nach Copdan. "Muy bonito", sehr gut. Der Wagen mul} noch
aufgetankt werden, indessen bieten uns die Indios eine beachtliche Auswahl an
Frichten an, Ketten aus farbigen Bohnen, Ponchos, grob gewebit...

Die ersten Fahrtkilometer sind in der Tat "muy bonito", dann aber beginnen die
Schwierigkeiten. Steigungen von schatzungsweise 25 % sind zu tGiberwinden,
der Weg wird zudem immer schmaler. Ausweichen bei Gegenverkehr ware
nicht moéglich. Querrinnen, in denen ein mittelstarker Baumstamm
verschwinden konnte, sind zu kreuzen. Es bieten sich uns, gewissermalen als
Entschadigung, grandiose Ausblicke in tiefeingeschnittene Taler, auf bizarre
Felsformationen. Die Luft wird frischer, wir gewinnen weiter an Hohe. Ein Pal}
ist zu Uberqueren, der Weg ist mit Gerollbrocken bedeckt. Achsen, Federung
und Reifen bestehen harte Belastungsproben. Die Hochebene ist schlief3lich
erreicht, vor uns liegt das Dorf Santa Rita. Grauverwitterte Hauser,
kopfsteingepflasterte, sehr enge StraRen, eine Kirche. Wir halten an auf der
Plaza und genieRen die Kiihle, die ein Thermometer am Blrgermeisteramt mit
27° angibt. Ich werfe einen Blick in die Kirche: drei Schweine stlirmen ins Freie,
im Mittelgang Pferdekot. Vor einem sehr bunten Heiligenbild beten drei Frauen
laut den Rosenkranz: Sie haben die Welt um sich herum vergessen.

Der kurze Aufenthalt hat gutgetan. Ich frage einen StraBenhandler nach der
Beschaffenheit des weiteren Weges. Der ist wiederum "muy bonito". Ich bin
inzwischen miRtrauisch geworden.

Unterwegs halten wir an einer Tabakplantage an. In groRen Zelten, die mit
Plastikfolien Giberspannt sind, arbeiten Frauen und Kinder bei unertraglicher
Hitze. Sie sortieren die Tabakblatter. Die Sonne steht senkrecht tiber den
Zelten. Ein Indiomadchen, vielleicht

14 Jahre alt, sitzt apathisch vor aufgestapelten Blattern. Sie sieht sehr krank
aus. Sie sagt mir, sie habe grofe Schmerzen. Und hohes Fieber. Ich frage sie,
warum sie nicht heimgehe. "Meine Mutter ist auch krank, meine Schwestern
auch". Und sie brauche zum Uberleben ihren Tageslohn. Ich gebe ihr einen
Wochenlohn, und das Madchen schleppt sich miihsam fort. Sie dreht sich noch
einmal um und sagt: Gott segne dich!

Copan ist erreicht. Am Ortseingang ein verwaschenes Hinweisschild, auf dem
nur noch das Wort Maya klar erkennbar ist. Wir fahren ihm nach. An einer

Barriere steigen wir aus. Vor uns, in einer Waldlichtung, der beriihmte
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Zeremonienhof mit seinen steinernen Saulen. Bis zu 3 m hoch sind diese
kunstvoll behauenen Monolithen und vor einem jeden ein Altarblock aus
grauem, ebenfalls bearbeiteten Stein. Beim Hinzutreten erkennen wir die
eingemeilSelten Kalenderzeichen, geheimnisvolle Symbole, die bis heute von
der Wissenschaft noch nicht endgtiltig gedeutet werden kénnen. Vor mehr als
eineinhalb Jahrtausenden wurden diese Saulen zu Ehren der Gottheiten
errichtet, noch heute spiegeln sie den Glanz einer grof3en Vergangenheit wider.
Staunend und bewundernd stehen wir vor diesen Zeugen einer grof3en Epoche,
die uns ein fast vergessenes Volk hinterlieR. Der Ballspielplatz, die
Opferstatten, steinerne Pyramiden, sind nachste Stationen.

Und immer wieder die ratselhaften Zeichen im Stein. Noch vor einem
Jahrtausend verstand man sie, bis sich dann die Urbevolkerung im Dunkel der
Geschichte verlor. Die heutigen Nachfahren der Mayas meiden diese Statten.
Sie glauben an die Rache von Mais- und Regengott, der sie verfallen, wenn sie
sich diesen Heiligtimern nahern...

Am Nachmittag zieht Bewolkung auf, die Schwiile wird fast unertraglich. Wir
rechnen mit einem Gewitter. Unsere Freunde werden nervds, die Frage der
Rickfahrt wird problematisch. Ein tropischer Regengul3, in dieser Jahreszeit
ungewohnlich, kann den Heimweg in Minuten unbefahrbar werden lassen. Die
Wolken haben mittlerweile eine gelb-graue Farbung angenommen, ein
gewaltiges Rauschen erfillt die Luft, und dann fallt ein Wasservorhang auf die
Erde nieder, kaum beschreibbar. Wir haben noch gerade das Auto erreicht, der
Regen trommelt drohnend auf das Dach, die holprige StraRe verwandelt sich im
Nu in einen immer starker anschwellenden FluBlauf. Wir fahren ab, ganz
langsam, das hochradrige Gefahrt japanischer Bauart hat vorziigliche
Bodenhaftung. Am Ortsausgang lal3t der Regen dann sehr plétzlich nach, die
Bewolkung reifdt auf, und es wird wieder heller. Die Riuckfahrt verlauft bis Santa
Rita ohne Schwierigkeiten. Die tiefen Schlaglocher sind mit Wasser gefiillt,
groflere Gerollbrocken, die vom Hang auf die Fahrbahn gerollt sind, werden
umfahren. In Santa Rita scheint es kaum geregnet zu haben. Die Gebirgsstrecke
wird dann wieder gefahrlich, zumal die Nacht sehr bald einbricht. Ein roter
Sonnenball verschwindet hinter einer gewaltigen Felskulisse. Unser Fahrer,
Mauricio, fahrt schnell, waghalsig und zugleich sicher. An seinen Fahrstil haben
wir uns langst gewohnt. Die schmale Wegstrecke wird durchfahren, und dann

geschieht das, was irgendwann zu erwarten war. Gegenverkehr! Ein Lastwagen
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qualt sich bergan, auf seiner Ladeflache stehen 30 oder mehr Menschen,
Indios, die von der Arbeit kommen. Wir fahren aufeinander zu, die StoRstangen
berlihren sich fast. Zwischen den Fahrern wird nun diskutiert, endlos,
gestenreich, schlieRlich lautstark. Die Einigung kommt dann schneller, als wir
erahnt haben: Hinter uns taucht ebenfalls ein Lastwagen auf. Das
Krafteverhaltnis ist nun eindeutig entschieden, der LKW-Bus muR zurtick. Ein
miihsames Riickwartsfahren bis zu einer Aus- weichstelle beginnt. Indessen ist
es Nacht geworden...

Wir erreichen San Pedro Sula und essen an einem Imbif3stand "grillos",
Fleischstliickchen vom heil3en Rost. Eine Frau - sie muR uns als Deutsche an der
Sprache erkannt haben - kommt auf uns zu. Sie weint. Ihr Sohn ist irgendwo in
Deutschland, sie weil’ nicht, wo. Schon Wochen oder auch Monate hat sie
nichts mehr von ihm gehort. Ich erklare ihr, dal® wir nahere Angaben

bendtigen, um ihr helfen zu kénnen. Die Geographie des fernen Alemania ist ihr
fremd.

Spat am Abend treffen wir in El Progreso ein, durchfahren die Stral3en, auf
denen verwilderte Hunde in Rudeln umherlaufen und lGiber denen das unruhige
Licht einer provisorischen Beleuchtung flackert.

Im Centro kiindigt uns fir morgen die Oberin einen bewegten Tag an. Viele
Kranke wollen kommen, sie erwarten Hilfe vom deutschen Arzt. Er ist fir sie die
letzte Hoffnung.

6. April

Kurz nach 5.00 Uhr geht die Sonne auf. Sobald sie den Kamm des Gebirgszuges
im Osten erklommen hat, wirft sie gleiBendes Licht in die Ebene um. El
Progreso. Der Tag beginnt sehr pl6tzlich. Seit Tagesanbruch sitze ich im kleinen
Bliro des Centros, sehe die langen Listen der Warenausgange durch, die
Korrespondenz, die Lohnlisten. Es klopft an der Tir, ein Madchen, vielleicht 18
Jahre alt, kommt herein. "Suyapa hat in dieser Nacht Blut gebrochen, Esther
kann kaum noch atmen, und Victoria hat Fieber ..." Ich verspreche ihr, den Arzt
zuerst zu den Kranken zu schicken. "Und du", frage ich. "Mir kann niemand
mehr helfen, meine ganze Familie ist schon tot!" Dunkle Augen sehen mich an.
Das ist nicht mehr der Blick der Verzweiflung, das ist Resignation. Dieses
Madchen braucht eine Spezialbehandlung flir Asthmatiker, ich verspreche ihr,
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mit dem Arzt darliber zu sprechen. Und ich weiR, dal8 die Kosten fiir eine solche
Behandlung nicht aufzubringen sind. Guadalupe, die Kreolin, geht. In ihren
Augen sind Tranen, als sie "Gott segne dich sagt...

Im Centro hat die Arbeit begonnen. Wir photographieren die Madchen beim
Schnitzen und Lackieren, beim Nahen und Weben. Der Arbeitseifer ist
auffallend, die Madchen wissen, wofir sie arbeiten. Der Wochenlohn von tiber
DM 30,-- ist fiir Honduras ungewohnlich hoch. (Eine Verkauferin erhalt ca. DM
40,-- im Monat!)

Das sechsjahrige Madchen war schon in sein Leichentuch eingewickelt. Und
dann hatte es die Mutter genommen, kilometerweit durch unwegsames Gebiet
geschleppt und zu uns gebracht. Diese Frau steht in der Menge der Wartenden,
das sterbende Kind in den Armen. Dr. B. driickt das Augenlid nach unten, ein
fahles Gelb wird sichtbar. "Mein Gott, dieses Kind hat kaum noch Blut", sagt er
nur. Hilfe ist hier nicht mehr moglich. Am Mittag ist das Madchen tot. Es wird
zusammen mit mehreren anderen Kindern an diesem Abend beerdigt. Zur
taglichen Ernte des Todes finden in El Progreso etliche Kinder...

Zehn Jahre alt ist das Madchen, das seine vierjahrige Schwester auf dem
Rlcken tragt. Die Mutter kann nicht kommen, sie liegt schwerkrank in ihrer
Hitte. Die Zehnjahrige wird ihre kleine Schwester nicht mehr lebend
heimbringen kénnen. Die Kleine ist vollig entkraftet, blutleer. Nicht einmal
mehr kriechend kann sich dieses erbarmliche Geschopf fortbewegen: Die
Beinchen sind so diinn wie Besenstiele, mit blaBgelbem Fleisch (iberzogen. Die
dltere Schwester sieht verstandnislos dem Sterben zu. Wer kann das auch
verstehen? "In Deutschland kdnnten wir das Kind an den Tropf hangen. Man
konnte es retten ...", sagt Dr. B.

Die Befunde der vielen Leidenden sind erschiitternd, mit ein paar
Vitamintabletten kann bestenfalls nur noch psychisch geholfen werden. Und
immer wieder horen wir: "Ich bin arm, ich kann keinen Arzt, keine Medizin
bezahlen..." Ich fahre zur Apotheke, dem teuersten Geschaft in dieser Stadt.
Die Not der Kranken wird hier gewissenlos, ja schamlos ausgenutzt. Die
Unmoral erreicht in dieser Apotheke schwindelnde Hohen. Ich fihre mit dem
Apotheker eine harte Verhandlung. Der Mann spricht englisch, und ich kann
ihm in dieser Sprache eher das sagen, was ich von ihm halte, als es mir in der

Landessprache gelingen wirde .... Einen Mengenrabatt von 30 % kann ich
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schlieBlich erwirken. Und der Mann macht trotzdem das Geschaft des Monats.
Wortgewaltig tut er sich selbst leid, dal3 er bei solchem Verlust in dieser
verdammten Stadt arbeiten mul3. Als es Mittag ist, sind viele Kranke
heimgegangen. Sie wollen morgen wiederkommen, schon ganz friih. Manana,
morgen, das ist das Zauberwort, das einzige, das noch Hoffnung schenken
kann.

Am Nachmittag treffen wir mit den amerikanischen Jesuitenpatres von El
Progreso zusammen. Sie besitzen hier ein Colegio fur Jungen und versorgen
seelsorgerlich die Pfarre. Sie wissen es selbst und sagen es auch: Die
Amerikaner geben eine ungunstige Optik ab. Die amerikanischen Priester
werden von der Bevolkerung nur allzu leicht mit der ' Bananengesellschaft
identifiziert und erwecken somit MiRtrauen und Verdacht. "Das sind auch
'‘gringos' ", sagt der Mann auf der Stral3e. Die Patres tun uns leid. Ihr Bemihen
ist ehrlich, sie arbeiten unter groRten Entbehrungen, aufopfernd. lhre
seelsorgerlichen Erfolge sind gleich Null. Sie erreichen ihre Gemeinde nicht
mehr. Der Pfarrer, Pater R., sagt sinngemaR: "Wir stehen auf verlorenem
Posten." Die Jesuiten bewundern unser Haus. "lhr Deutschen seid eben beliebt.
Euch gelingt s o et w a s auf Anhieb!" Nun, es ist uns auch nur unter groRten
Mihen und Opfern gelungen, ein Haus zu errichten, das den Verdacht auf
Neokolonialismus weit von sich weisen kann.

Am Abend besprechen wir mit den Schwestern Probleme des Hauses. Der
Gedanke, auch in Deutschland einen Absatzmarkt fir die kunstgewerblichen
Erzeugnisse, die hier gefertigt werden, zu schaffen, ist uns sympathisch. Wir
werden ihn weiter durchdenken.

7. April

Der Tag beginnt schon vor 4.00 Uhr an diesem Morgen. Der Nachtwachter
kontrolliert in regelmaRigen Zeitabstanden den Gebdaudekomplex. Vor dem
Haupteingang des Hauses sind die ersten Patienten eingetroffen, Frauen,
wimmernde Kinder. Ein stundenlanger, beschwerlicher und zugleich
gefahrvoller Weg liegt schon hinter ihnen. Als ich kurz vor

6.00 Uhr zum Centro komme, sind es fast an die hundert Menschen. "Cuando
viene el doctor?" - Wann kommt der Arzt? Mir fallt die Geduld dieser Kranken
auf, niemand drangt, in langer Reihe stehen sie unter dem Vordach eines

Werkstattgebaudes. Kurz nach 7.00 Uhr beginnen die Behandlungen. Wir
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haben Arbeitsteilung geplant: Der Arzt untersucht, mein Freund gibt die
Medikamente aus, und ich befrage die Kranken, gebe Anweisungen nach
Riicksprache mit Dr. B. Zwei Schwestern aus dem Haus unterstitzen uns. Die
Diagnosen, die Dr. B. trifft, wiederholen sich oft: akuter Eisenmangel, schwere
Anamie, Erkrankungen der oberen Atemwege. Fiir viele gibt es keine Hilfe
mehr. Vor 10 Jahren

ware sie noch moglich gewesen. Aber auch damals hat sich den Armen von El
Progreso keine helfende Hand entgegengestreckt... Eine Frau betritt am spaten
Vormittag den Behandlungsraum, ein menschliches Wrack: ausgezehrt,
halbverhungert, zahnlos. Sie ist noch keine 40 Jahre alt, hat 20 Kinder zur Welt
gebracht, von denen noch 3 oder 4 leben. Die Frau ist kaum in der Lage, zu
sprechen. Das endlose Warten, der strapaziose Weg haben sie vollstandig
ermattet. Sie hat Uberall Schmerzen. Und leben will sie auch nicht mehr. Nach
der Untersuchung wissen wir, daR ihr dieser Wunsch sehr bald erfiillt sein
wird...

Als der Abend kommt, endlich kommt, sind es an die 350 Menschen gewesen,
die behandelt wurden. Schon vom frihen Nachmittag an hatten die
Schwestern die in Scharen Neuankommenden heimgeschickt, schweren
Herzens. An diesem Abend sind wir Deutschen total erschopft, physisch und
psychisch. Wir konnten nur so wenig wirksam helfen, haben aber vielen
Menschen das Gefluhl mitgeben kdnnen, wenigstens helfen zu wollen. Das
Abendessen schmeckt uns nicht an diesem 7. April. Ich sehe viele Augen vor
mir, dunkle Augen von kranken Menschen, Augen, in denen oft noch eine letzte
Hoffnung ist. Und Augen, die bald verldschen werden... Meine beiden Freunde
gehen schon heim in Mauricios Haus, ich bleibe noch fiir eine halbe Stunde im
Centro, spreche mit der Oberin. Dann gehe ich auch. Ein klarer Vollmond hat
sich Uber unbeweglichen Kokospalmen erhoben, die Bergkette der Kordillere ist
in ein mattes, versohnliches Licht getaucht. Vogel schreien im nahen
Dschungel, Giber den Weg huscht ein graues, groBes Tier. Ein Mann kommt mir
entgegen, wiinscht eine gute Nacht. Dann ruft er mir noch nach: Gott segne
dich!

8. April

Auf unserem Frihstickstisch liegen zwei Tageszeitungen, "La Prensa" und

"Tiempo". Beide berichten in groBer Aufmachung tber die bevorstehende
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Einweihung des Centro St. Elisabeth am Abend des Ostersonntages. Der
Rundfunk wird in einer Direktsendung libertragen...

Die Madchen sind seit Tagen und Wochen dabei, Volkstanze einzuliben; die
Begeisterung ist grofd und springt allmahlich auf uns tber.

Las Minas ist eine weitabgelegene "aldea" im Stiden von El Progreso,
unmittelbar am FuR des steil ansteigenden Gebirges. Viele unserer Madchen
stammen von dort. Ein Geschaftsmann aus der Stadt, unserem Haus von
Anfang an sehr verbunden, hat uns nach dort eingeladen. Er besitzt inmitten
der "aldea" ein kleines Holzhaus. Heute ist Griindonnerstag, und wir sollen die
Prozession erleben.

Die Fahrt nach Las Minas fiihrt am Friedhof von El Progreso Vorbei. Umgeben
ist er von einer aus losen Steinen aufgeschichteten niedrigen Mauer. Wir
mussen sehr langsam fahren, die Fahrbahn besteht fast nur aus Schlaglochern
und Querrinnen, und so kann ich einen Blick auf den Friedhof werfen. Einzelne
Kreuze aus Holz stehen inmitten einer Wildnis von tropischen griinen
Gewachsen, die hier aber nur Unkraut sind. Nur sehr wenige Graber sind
gepflegt, tragen Blumenschmuck. Ist das Leben eines Menschen hier so
bedeutungslos, dall man es so schnell vergessen soll? - - Die AusfallstralRe zum
Gebirge ist breit, aber in sehr schlechtem Zustand. Unser Auto mul kleinere
FluBlaufe durchqueren, Briicken gibt's hier nicht. Zur Regenzeit wird diese
StralRe unpassierbar. Rechts und links der Stral3e Plantagen in amerikanischem
Besitz. Die Honduraner betrachten sie mit Abneigung und MiRfallen...

Die "aldea" ist in keine Karte eingezeichnet, nur Einheimische finden sie.
Unsere Freunde zeigen uns mit einer weitausladenden Handbewegung das
Gebiet, das zu dieser "aldea" gehort: ein breiter und dichter Dschungelstreifen
als dunkelgriiner Saum der steil ansteigenden Kordillere. Wir verlassen die
StralRe, befahren einen schmalen Hohlweg und sehen bald, wahllos in ihrer
Anordnung, die ersten Hitten von Las Minas vor uns. Der Weg verbreitert sich
dann auf eine Lichtung zu, und hier, im Zentrum der "aldea", stehen eine
primitive Kirche, eine Schule, ein Geschaft, alles aus Holzbrettern
zusammengezimmert, schmucklos, erbarmlich. Der Besuch der Deutschen hat
sich blitzschnell herumgesprochen, immer mehr Kinder kommen zu uns und
mochten photographiert werden. Erwachsene sprechen uns an, begriiBen
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uns als Gaste und bieten als Willkommensgeschenk Maisfladen, Tortillas, an. Es
kostet uns eine gewisse Uberwindung, sie zu essen... Die Prozession beginnt
um die Mittagszeit. Die Sonne steht senkrecht Giber uns, ihre Strahlen werden
durch die grolSblattrigen Gewachse des Dschungels filtriert, entscharft. Es weht
kein Wind, die Luft ist stickig, feuchtheil’. Eine Gruppe von laut rufenden
Menschen bewegt sich auf die Lichtung zu, manche tragen Masken aus Pappe,
buntbemalt. Inmitten dieser Gruppe taumelt ein grotesk gekleideter Mann, mit
einer Teufelsfratze als Maske. Auf ihn schlagen Jugendliche mit Macheten aus
Pappe ein. Aus den Hitten stromen die Bewohner. Wir wundern uns immer
wieder, wieviele Personen solch eine Hiitte fassen kann! Alles schlieRRt sich der
larmenden Gruppe an. Wir werden eingeladen, mitzuziehen in das
barackenartige Gebiude, das hier die Kirche ist. Der Alteste aus der "aldea", ein
Mann von ca. 45 Jahren, GUbernimmt die Leitung des Griindonnerstags-
Gottesdienstes. Er stimmt Lieder an, liest aus der Bibel einzelne Abschnitte und
entlallt schlieBlich die Glaubigen in ihre Hutten. Wir bleiben zurtick, und der
Mann sagt uns, er sei so gliicklich tiber unseren Besuch. Wir versprechen, in
einem anderen Jahr wiederzukommen. Unser Versprechen ist ehrlich gemeint,
und der Mann beeilt sich, diese Nachricht von Hitte zu Hltte zu bringen. Eine
Frau zieht mich am Arm fort. Sie will mir ihr Haus zeigen. Zwei Madchen, die
seit zwei Jahren als Schnitzerinnen in unserem Centro arbeiten, wurden in
dieser Hutte geboren. Die Mutter zeigt mir ihren einzigen Raum, der ihr gehart.
Mein Blick fallt auf die Feuerstelle, die von locker zusammengefligten Steinen,
Uber denen ein schadhafter Rost liegt, begrenzt wird. Ein blauer, zerbeulter
Emaillekessel hangt an einem Haken, drei oder vier Aluminiumtopfe bilden mit
ihm das Kochgeschirr fiir eine vielkdpfige Familie. Ich setze mich auf einen
querliegenden kurzen Baumstamm, tGiber meinem Kopf spannt sich eine
Hangematte. Nach und nach treffen die Kinder ein, halbwiichsige Jungen und
Madchen, sehr armlich gekleidet. Mehr besitzen sie nicht. Die Mutter sagt
immer wieder "gracias" und nennt die Namen ihrer beiden Tochter, die in El
Progreso sind. Ich frage sie, wovon sie mit ihren vielen Kindern lebt. "Wir
arbeiten in der Plantage, aber das ist kein Leben mehr". Und als Beweis fir
diese Aussage fligt sie hinzu, dal} schon fiinf ihrer Kinder tot sind... Consuncion,
Auszehrung....

Am Nachmittag verlassen wir die "aldea" und fahren zurtick nach El Progreso.
Am Ortseingang formiert sich gerade eine Prozession, die zur Pfarrkirche ziehen
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wird. Die Semana Santa, die Heilige Woche, nahert sich ihrem Hohepunkt. Vor
vielen Hausern sind kleine, mit Blumen geschmiickte Holzkreuze aufgestellt.
Aus Palmenblattern wurden religiose Symbole geflochten.

9. April (Karfreitag)

In Honduras ruht an diesem Tag der gesamte Verkehr. Wir haben, ganzlich
unbedacht, eine Einladung zu einer deutschen Familie in San Pedro Sula
angenommen, die wir gegen Mittag besuchen wollen. "Am Karfreitag ist der
Teufel unterwegs. Autofahrer leben an diesem Tag besonders gefahrlich", so
belehrt man uns. Nun, der motorisierte Verkehrsteilnehmer lebt in diesem
Land immer gefahrlich, nicht nur am Karfreitag. Am Vormittag fahren wir los,
Mauricio will den Kampf mit dem Teufel aufnehmen. Er sitzt am Steuer, bereit,
ein Risiko zu wagen. In La Lima tritt dann der Teufel personlich auf. Maskierte
Manner haben sich am Ortseingang postiert, Nagelbretter in den Handen. Das
erste Opfer, ein PKW aus Nicaragua, steht mit zwei platten Vorderreifen am
StraRenrand. Die Manner halten uns an, wild gestikulierend. Die drohende
Haltung ist unverkennbar. Mauricio springt aus dem Wagen, beruhigt sie. Und
zahlt! Wir diirfen weiterfahren, wahrend man hinter uns die Lempira-Scheine
untereinander verteilt, Mauricio fahrt heute langsamer. Ein quer Uber die
StralBe gespannter Draht in Windschutzscheibenhohe konnte in der Tat
teuflisch sein. Gar nicht zu reden von einem quergestellten Autowrack hinter
einer unibersichtlichen Kurve! In San Pedro Sula herrscht heute feiertagliche
Ruhe. Die Luft flimmert in der Mittagshitze, ein einsamer Radfahrer befahrt die
Avenida, die an den Ubrigen Tagen des Jahres von larmendem Verkehr erfillt
ist. Zusammen mit der deutschen Familie nehmen wir am Karfreitags-
Gottesdienst in der Kathedrale teil. Der machtige graue Bau, in
nachempfundenem spanischen Barock vor etwa 100 Jahren errichtet, ist in
seinen Abmessungen eindrucksvoll. Einer der beiden Tilirme ist eingerustet,
denn "an dieser Kirche wird immer gebaut", so erklart man uns. Der
Kirchenraum ist bis auf den letzten Platz geflillt, im Mittelgang, in

den Seitengdangen stehen und knien die Menschen. Wir driicken uns in eine
Nische, in der mal ein Beichtstuhl gestanden hat, und kénnen von hier aus die
ganze Kirche Uberblicken. Der Gottesdienst hat schon begonnen, im Altarbezirk
wird Liturgie gehalten. Kleriker in Rochetts, Domherren in Violett, viele
Ministranten, ein Seminaristenchor respondiert... Der Bischof in schwarzem
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Chormantel - die eingewebten goldenen Faden sind gerade zu erahnen - sich
die Mitra aufsetzen. Er tritt ans Lesepult und spricht ein Gebet. Das "Amen"
kommt von vorn, vom Klerus. Die Glaubigen nehmen auf ihre Weise am
Gottesdienst teil: Frauen beten pausenlos den Rosenkranz, Manner sprechen
leise miteinander, etliche schlafen. Kinder, meist barfilig, sitzen auf den
Steinplatten der Gange und mahlen ein Kaugummi zwischen ihren Zahnen. Ich
frage mich: Erreicht die Kirche mitd i e s e r Liturgie d i e s e Menschen? Ein
Pfarrer sagte mir vor ein paar Tagen: "Die Leute sind wie Heiden!" ich glaube,
die Kirche Lateinamerikas hat noch einen weiten Weg zu gehen, bis sie dem
Aggiornamento nahekommt, das sich Johannes XXIII. fur diese Kirche wiinschte.
Allein die Tatsache, dal$ an der Kathedrale "immer gebaut wird", ist
keinSymptom fir eine bessere Zukunft. Die Rickfahrt nach El Progreso ist
unkompliziert. Mauricio hat sich einen Weg ausgedacht, der als weiter Umweg
letztlich auch zum Ziel fihrt. Ortschaften werden nicht berihrt, ein paar mehr
oder weniger breite FluRlidufe sind zu durchqueren. Uber die Tiefe des
FluBbettes bekommt man erst Kenntnis beim Durchfahren... Es bedarf schon
einer guten Ortskenntnis, wenn am Abend das Ziel erreicht werden soll. Unser
honduranischer Freund hat sie. Der hellrote Sonnenball versinkt gerade hinter
einer Gebirgskette, als die ersten Hauser von

El Progreso erkennbar sind. Das Centro erreichen wir schon im Dunkeln.

10. April

Seit dem frihen Morgen bin ich schon im Haus St. Elisabeth und arbeite an
einer Ansprache, die ich am Sonntagabend anlaRlich der Einweihung halten
werde. Kurz nach 6.00 Uhr fahren Lastwagen auf den Innenhof, Kabelrollen
werden von den Ladeflachen geworfen, Holzmasten abgeladen. Zwei
Rundfunkgesellschaften sind dabei, die technischen Voraussetzungen fir die
Direktlibertragung morgen abend zu schaffen. Der Ideenreichtum der
Techniker ist beachtlich. Um Palmenstamme werden Kabel geschlungen, an
den einzelnen Wedeln werden Drahtgewirre angebracht. Eine Freileitung wird
qguer durch ein unwegsames benachbartes Grundsttlick verlegt. Der Mann tragt
hohe Stiefel zum Schutz gegen Schlangen. Schon gegen 8.00 Uhr beginnen
erste Beschallungsproben im Innenhof.

Unsere Mdadchen halten an diesem Morgen ihre Generalprobe. Eine
mexikanische Schwester hat mit ihnen viele mittelamerikanische Tanze
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eingelibt. Gruppenweise treten die Madchen auf, in farbenprachtige
Nationaltrachten gekleidet. Unsere Filmkassetten werden an diesem Morgen
oft ausgewechselt...

Kurz nach Mittag tritt das Komitee zusammen, um mit uns Einzelheiten der
Einweihung zu besprechen. Eine Schwierigkeit tut sich auf: Es ist keine
Schallplatte mit der deutschen Nationalhymne zu bekommen. Beim
Rundfunksender wird Riickfrage gehalten. Ergebnis: In keinem Archiv ist die
Hymne zu finden! Einer meiner Freunde, der Arzt, rettet die Situation. Im
nahen Colegio San Jose spielt er die Melodie auf dem Klavier, ein Tonband
nimmt sie auf, und dem Rundfunkredakteur ist nun wohler zumute. Eine
unsichere Komponente bleibt nur noch das Wetter. Eine Regenfront,
ungewohnlich in dieser Jahreszeit, ist gemeldet. Am spaten Nachmittag bezieht
sich dann der Himmel sehr schnell, ein Wolkenbruch von ungeahnter Heftigkeit
rauscht hernieder. Die Blumendekorationen im Innenhof des Hauses werden
im Nu vernichtet, ein boiger Wind treibt die Bliiten iber die niedrigen Dacher,
und auch vor den kleinen honduranischen Fahnchen macht er nicht halt.

Am Abend beginnen Schwestern und Madchen, neu zu dekorieren. Die
Bewdlkung ist verschwunden, ein klarer Sternenhimmel tiberspannt
dampfende Erde. Morgen ist Fiesta, grolSer Feiertag.

11. April (Ostersonntag)

Der Ostergottesdienst in der Pfarrkirche ist festlich fiir die hiesigen
Verhaltnisse. Weihrauch durchzieht den armlichen Kirchenraum, drei Jesuiten
konzelebrieren. Pater R., der Pfarrer, halt die Predigt. Er spricht zu seiner
erbarmlichen Gemeinde, die barfuR, in geflickter und teils zerrissener Kleidung
vor ihm sitzt, krank an Leib und Seele. "Christus ist mit seinem Kreuz und Leid
fertiggeworden, nach Not und Tod kam die Herrlichkeit. Er hat die Welt
Uberwunden. Und auch wir werden..." In meiner nachsten Umgebung zuckt ein
junger Mann in regelmaBigen Abstanden zusammen, sein schmutzig
bandagierter Arm hangt schlaff herab. Eine Frau weint fassungslos seit Beginn
der Predigt. Zwei Kinder, von schwerer Anamie gezeichnet, schlafen eng
aneinandergeschmiegt. Ein Mdadchen bekommt einen asthmatischen Anfall, sie
wankt, in sich verkrampft, aus der Kirche. "...und auch wir werden diese
Herrlichkeit erleben..." Die Herrlichkeit in der Ewigkeit. Aber diese Menschen
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sahen einen kleinen Abglanz dieser ewigen Freuden, die Ihnen versprochen
werden, gern auch schon jetzt in der Erbarmlichkeit ihres Lebens!

Unser Aufenthalt in Honduras geht dem Ende zu. Kennen wir El Progreso, diese
Stadt, die von den im Lande lebenden Deutschen auch "Revolver- town"
genannt wird? In diesen Tagen stellen wir uns oft die Frage, was uns Dreien das
schon gegebene Versprechen, in diese Stadt wiederzukommen, entlockt hat.
Zugegeben, ihre Lage in der heiBesten Zone des Landes steht dem Wunsch
nach einem Aufenthalt hier geradezu entgegen. Und die standige, hautnahe
Konfrontation mit den Einwohnern, die am dullersten Rand eines
menschenwdirdigen Lebens dahinvegetieren und schon weitgehend in
Lethargie und Resignation versunken sind, wirkt belastend. Einige sehr wenige
Reiche agieren an den Schalthebeln der Macht, das Volk, die Masse der Armen,
blutet mehr und mehr aus. Wir sehen den Tag kommen, an dem der weit
Uberdehnte Bogen zerspringt und das Chaos Platz greifen |al3t. Nicht von
ungefahr stellt man uns immer wieder die Frage nach der Berechtigung der
"revolucion”, mit einem deutlichen Hinweis auf das nicht ferne Cuba, dessen
Rundfunkstationen auch in Honduras gut zu vernehmen sind. Unser Haus
haben wir vor ein paar Jahren "Casa Santa Elisabeth" genannt, zur Erinnerung
an die grolRe deutsche Frau, die als Regierende ihre Verantwortung erkannt
und dann jedoch auch gehandelt hat. Und dieses Haus ist fur El Progreso zu
einem Zeichen der Hoffnung geworden, die Bewohner dieser Stadt haben
dieses Zeichen verstanden. Als wir am Nachmittag des Ostersonntages durch
die AuBenbezirke der Stadt gehen, lauft kaleidoskopartig ein Bild von El
Progreso vor uns ab: In seiner schweren amerikanischen Luxuslimousine rollt
der Apotheker an uns vorbei. Er hat seine Fahrt verlangsamt, winkt uns lassig
zu. In seiner Hacienda irgendwo in halber H6he der Kordillere sieht er keine Not
mehr! Eine Frau kommt aus einer schabigen Hitte und zeigt uns ihr
sterbenskrankes Kind, dessen irrer Blick uns erschrecken 1af3t. Eine vielkopfige
Familie stellt sich vor ihrer viel zu kleinen Behausung auf und bittet, ein Photo
von ihr zu machen. Am Ende des Weges ein Schlagbaum, hinter dem zwei mit
Karabinern bewaffnete Manner stehen. Das hier beginnende Geldande ist
"privado". Wir machen kehrt. "Casa Santa Elisabeth" ist nicht Privatgelande, es
gehort allen Bewohnern dieser Stadt.

Zum Abend hat sich das Wetter verschlechtert, vom nicht fernen Karibischen

Meer ist ein Schlechtwettergebiet herangezogen. Die
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Einweihungsfeierlichkeiten werden in zwei groRen Salen stattfinden. In diesen
Raumen surren sonst die Nahmaschinen...

Um 19.30 Uhr fiillen sich die Sdle mit Hunderten von Gasten. Auch Deutsche
aus San Pedro Sula sind darunter. Die Stirnseite des groBten Raumes ist
geschmickt mit den Fahnen der Bundesrepublik Deutschland und der Republik
Honduras. Zwei Rundfunksprecher geben eine kurze Einfiihrung, die
honduranische Nationalhymne erklingt in den Lautsprechern, gefolgt von der
deutschen. Reden, viele Reden schlielen sich an, in denen immer wieder Dank
gesagt und die Verpflichtung aufgezeigt wird, nun auch im Sinne der vielen
Deutschen, die diesen Bau ermdglichten, zu arbeiten. Gegen 20.00 Uhr
Uibernimmt die Internationale Kurzwelle die Ubertragung, sie ist, bei guten
atmospharischen Bedingungen, auch im fernen Europa vernehmbar. Es spricht
der Deputado der Staatsregierung, kurz und pragnant. Anschliefend stehe ich
vor den Mikrophonen, richte die Griife aus Deutschland aus und spreche tber
die Motive, die uns bewegt haben, hier in Honduras Freunde zu suchen und zu
finden; es war nicht eine blof3e Gefuhlsregung, "mal etwas Gutes zu tun",
sondern der Impuls, Hilfe zur Selbsthilfe zu geben.

Unsere Madchen tanzen und singen an diesem Abend mit groRer Begeisterung
und beachtlichem Kénnen. Freude und Gliick zeichnen ihre Gesichter. Als wir
nach dem Ende der Feier ins Freie treten, hat der Regen aufgehort. Bunte
Lichtergirlanden spiegeln sich auf dem nassen Asphalt des Innenhofes, und ein
klarer Sternenhimmel 1aRt Milliarden Himmelssonnen festlich erstrahlen.

12. April

Das Komitee des Hauses hat uns eingeladen zu einer Fahrt an die karibische
Kliste. Erstes Ziel ist Omoa, unmittelbar an der Grenze zu Guatemala. Das Dorf
ist unscheinbar, ein typisches Grenzdorf am Rande der Welt. Von Bedeutung
fir die Geschichte des Landes ist jedoch das halbverfallene Fort aus spanischer
Konquistadorenzeit. Wir betreten diesen riesigen Gebaudekomplex durch ein
dunkles Eingangsportal, das in die machtigen Mauern gestemmt ist. Modriger
Geruch empfangt uns, als wir die einzelnen Verliese und Folterkammern
erreichen. Von den gewolbten Decken rinnen pausenlos Wassertropfen,
winzige vergitterte Fensterhohlen in tiefen Nischen erhellen nur unvollkommen
die Statten friiherer Untaten. Hier, in dieser Zwingburg, wurde der letzte

Widerstand der einheimischen Mayabevolkerung gewaltsam gebrochen.
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Unvorstellbares Elend brach liber das Land herein, die spanische Besatzung
forderte bedingungslose Unterwerfung oder - - Omoa. Die Festung galt als
uneinnehmbar, sie wurde zu einem Fanal der Unterdriickung. Die dunklen
Schatten der Vergangenheit lasten noch heute schwer auf Omoa. Beklommen
verlassen wir die grauen Mauern mit ihren Gangesystemen und
Todeskammern. Hunderte von gegossenen Kanonenkugeln liegen verstreut
umher, kein Tourist will sie als Souvenir. Wir schamen uns...

Puerto Cortés ist die zweite Station, am friihen Nachmittag sind wir dort. Ein
mittelgroBer Hafen, der einzige von Bedeutung in diesem Land Das Hafenmilieu
ist international: Bars, zweifelhafte Absteigen mit eindeutigen Reklamen. Auch
eine "Bar Bremerhaven" gibt's dort. In den Hafenbecken liegen ein paar
grofSere Schiffe, aus Japan, England und Brasilien.

Alle 14 Tage lauft ein deutsches Schiff diesen Platz an. Unsere Freunde zeigen
uns einige Industriebetriebe, die sich in Hafennahe angesiedelt haben. Sie sind
zumeist, ebenso wie die kleine Erddlraffinerie, fest in US-amerikanischer Hand.
Honduras stellt die Arbeitskrafte. Sie sind zahlreich und zudem billig. Der
Dschungel umschlieRt in einem Dreiviertelkreis die Stadt Puerto Cortés, wir
durchqueren ihn tber die AusfallstraRe, biegen dann in einen Seitenweg ein
und sind nach ein paar Kilometern an einem paradiesisch schonen
Palmenstrand, dessen gelbweiRer Sandstreifen in kristallklares Wasser abfallt.
Eine leichte Diinung rollt auf die Kiiste zu, die Facher der Kokospalmen
bewegen sich nur schwach im warmen Passat. Soweit man sieht:
menschenleerer Strand, (iber dem Wasser Kormorane, die geschickt nach
Fischen tauchen... In der Ferne ein Frachter, der Puerto Cortés anlauft. Auf ein
Bad verzichten wir. Die Haie, die hier angeblich gern die Kiistengewasser
aufsuchen, fl6l3en uns Respekt ein.

Es ist kurz vor Sonnenuntergang, hochste Zeit, den Riickweg anzutreten. Wir
nehmen ihn wieder Gber Puerto Cortés, durchqueren dschungelartiges Gebiet
und beflirchten mehrmals einen Achsenbruch unseres Wagens. Doch der
japanische "Toyota" ist auch in dieser Hinsicht tropentauglich, er Gbersteht die
tiefsten Querrinnen. Inzwischen ist es dunkel geworden, die Hafenstadt
erwacht nach der driickenden Hitze des Tages. Lichtreklamen flimmern an
abbruchreifen Hausfassaden, betrunkene Seeleute grélen vor einer Bar,
angelehnt an Hauserwande sitzen Gruppen von Mannern. Hunde streunen in
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Rudeln Uber die Fahrbahnen, auf denen manchmal auch ein Fahrrad oder eine
Fischkiste liegt. Oder ein Betrunkener!

Auf dem Heimweg nach El Progreso ist eine erste Gebirgsschwelle zu
Uberqueren, die von der Kordillere abzweigt. In Kehren windet sich die StraRe
hoch und wird zusehends schmaler. Wir fahren langsam, unerwartete
Hindernisse kénnten fiir uns alle das Ende der Fahrt bedeuten. Es sind nicht nur
groRere Tiere, wie Pferde und Rinder, die des Nachts die Stral’en bevélkern,
sondern auch unbeleuchtete Fahrzeuge, die uns warnen. Nach ein paar
Kilometern entsteht eine fast heikle Situation. Ein Bus kommt uns entgegen,
vOllig unbeleuchtet. Unsere Scheinwerfer beleuchten seine beiden
Frontscheiben, hinter denen dichtgedrangt viele Menschen stehen. Mauricio,
unser honduranischer Freund, weild auch hier eine fast plausible Erklarung:
"Der Fahrer ist so gut, daR er den Weg auch in der Dunkelheit findet!" In
Honduras muR es etliche solcher guten Fahrer geben, denn an diesem Abend
kommen uns noch mehrere entgegen. Einer fahrt einen machtigen Lastzug. Wir
erkennen ihn im letzten Moment, in einer scharfen Kurve!

13. April

In EI Progreso gibt es zwei Colegios, je eins flir Jungen und fiir Madchen. Hier
wird das vermittelt, was wir in Deutschland "H6here Bildung" nennen. Die
Colegios unterstehen der Katholischen Kirche und werden von Jesuitenpatres
bzw. von Notre-Dame-Schwestern gefiihrt. Sie alle stammen aus den USA und
muhen sich hier in ungesundestem Klima unter groRen persdnlichen Opfern ab.
Schiiler und Schilerinnen haben ganztagig Unterricht, nehmen allerdings die
Mittagsmahlzeit bei ihren Familien ein. Etliche der Jungen und Madchen
werden taglich mit dem Auto zur Schule gebracht. Die Familien kénnen sich
diesen Luxus leisten, ebenso wie das Schulgeld, das allmonatlich zu entrichten
ist. An diesem Morgen besuchen wir beide Colegios. In beiden Hausern werden
wir sehr herzlich aufgenommen und sprechen dann in den einzelnen Klassen zu
den jungen Leuten. Wir begegnen groRem Interesse und beantworten viele
Fragen, die sich auf Europa und Deutschland beziehen.

Am Nachmittag heil’t es nun, Abschied zu nehmen von unserem Centro,
morgen fliegen wir zuriick. Gegen 16.00 Uhr sind alle 150 Madchen in den
Salen versammelt, zusammen mit den Schwestern gehen wir von Gruppe zu

Gruppe. Ich spreche ein paar Worte, und die Gruppensprecherin antwortet.
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Eine Achtzehnjahrige sagt: "Wir wissen, wie es friiher war und sehen, wie es
heute ist. Wir sind dankbar, dal dieses Heute auch morgen sein wird. Vor
morgen haben wir keine Angst mehr."

Am Abend sitzen wir zusammen mit dem Komitee und den Schwestern. Wir
halten einen Riickblick und versuchen, einen Ausblick zu geben. Unsere
Weberei miRte ausgebaut werden. Dann kdnnten wir 60 - 70 weiteren
Madchen eine fundierte Ausbildung und gleichzeitig Arbeit geben. Das Haus
aber kann sich momentan noch nicht selbst tragen, da noch keine wesentlichen
Reingewinne abgeworfen werden. Der Erlos aus den verkauften Waren kommt
den Madchen zugute und muR fiir die Materialbeschaffung und Erneuerung der
Werkzeuge verwandt werden. Zum Bau von neuen Werkstatten und zur
Beschaffung der Einrichtung sind keine Mittel verfiigbar. Wir Uberlegen, wie wir
von Deutschland aus, Uber unseren Freundeskreis, weiterhelfen kénnen.
Vielleicht konnten wir diesen Kreis noch erweitern!!

Ich muR daran denken, wie oft ich in Deutschland gehort habe: "Da ist doch
nichts zu machen!" Oder das Gerede vom "FaR ohne Boden"! Dieses Haus ist
eins der Projekte, die den Beweis erbringen werden, dal’ mit gezielter Hilfe
durchaus wirksam und auch dauerhaft geholfen werden kann!

14. April

Zum letzten Mal fahren wir durch die StralRen von El Progreso, an den
Strallenrdandern stehen viele Menschen und winken uns zu. Der Abschied wird
uns schwer. Wir GUberqueren den Rio Ulua, einen trage dahinflieBenden Fluls,
der die Stadtgrenze bildet. Ich wende mich noch einmal um: Hinter mir die
flachen Dacher der Stadt, eine monotone Gesamtansicht ohne jegliche
Akzente. In der Ferne ist der griine Saum des Dschungels zu erkennen, der die
Gebirgssockel umschliefl3t. Die Stadt ist schon aus dem Blickfeld geschwunden,
rechts und links der Stralle wieder das vertraute Bild der Bananenplantagen.

Auf der Fahrt zum Flughafen von San Pedro Sula wird nicht mehr viel
gesprochen. Wir drei Deutschen haben in unserem Reisegepack die Sorgen und
Note dieser Menschen mitgenommen, aber auch die stillen Hoffnungen und
das grenzenlose Vertrauen, das sie in uns setzen.

Die Boeing der nicaraguanischen Fluggesellschaft "Lanica" ist gelandet, sie wird

uns nach Miami fliegen. Wir verabschieden uns von den Schwestern und dem
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Komitee, diesen Menschen, die uns zu guten Freunden wurden in diesen
Tagen. Marco-Antonio, der Honduraner, sagt mir: "Vergelt eure Freunde
nicht!"

Die Aussichtsterasse des Flughafengebaudes ist heute besetzt vom Haus Santa
Elisabeth. Eine grolRe Gruppe von Madchen hat sich einen Bus gechartert, um
uns eine letzte Strecke Weges zu begleiten. Noch vom Flugzeug aus sehen wir
die weillleuchtenden Blusen der Madchen, dazwischen die grauen Trachten der
Schwestern. Als die Maschine abhebt und Minuten spater unter uns der
dunkelgriine Teppich aus Plantagen und Dschungel sichtbar ist, wissen wir, daf
wir in dieses Land zurlickkehren werden. Wir haben die Stadt El Progreso
verlassen, und ich denke im stillen, dal} wir sie vorlaufig umbenennen sollten in
"La Esperanza", die Hoffnung. Hier hoffen noch Tausende auf uns!

Wolfgang Steinhausen
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